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No alto da rua que ficava 
perto da rua da minha 
infância, morava um 

distribuidor de bondades. Não 
sei precisar a idade que tinha o 
tal José Alegria. Nem consegui-
ria desenhar, hoje em dia, um 
rosto tão pleno de vida. Eu era 
menino e acreditava em sonhos.

José Alegria tinha a profissão 
peculiar de ajudar as pessoas. 
Histórias eram ditas sobre ele. 
Sorrisos brotavam nos que o en-
contravam pelo caminho. O que 
ele tinha de especial? Era ele um 
trocador de sonhos. 

“Como assim?”, perguntei ao 
meu pai que, sereno, me devol-
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veu. “Filho, você nunca quis tro-
car um sonho?

Naquela noite, os meus sonhos 
eram tantos que teriam que fazer 
fila se quisessem ser sonhados. Eu 
tinha tanto futuro em mim, tanta 
vontade de iluminar o mundo. De 
ajudar os que, caídos ou perdidos, 
acenavam com as mãos. 

Acordei pensando. O que sonha 
quem não tem um amor? O que so-
nha quem não tem o que comer? 
O que sonha quem está sofrendo 
uma injustiça? O que sonha quem 
está doente? E, quando a doença 
se vai, ele troca o sonho que tinha? 
E os sonhos impossíveis? 

Quando meu pai morreu, a casa, 
vazia dele, ficou em silêncio. E, 
então, eu sonhei com ele menino. 
Sem doenças nem dores. Menino 
na horta, menino na escola. Meni-
no querendo encontrar um amor. 
Foi quando eu tomei meu pai me-

NA PANDEMIA

Como empresário, sou respon-
sável, no Rio de Janeiro e em São 
Paulo, por cerca de 1.500 empre-
gos diretos. São, para usar a ex-
pressão do presidente Jair Bolso-
naro, 1.500 pessoas que compram 
com os salários que recebem das 
empresas que administro o pão 
que levam para casa. Por causa 
disso, no primeiro momento, 
também reagi com indignação 
à obrigação de ter que fechar as 
portas do parque Hopi Hari, no 
interior paulista. Também não 
gostei de ver a circulação dos jor-
nais do grupo O Dia despencar 
com o fechamento das bancas e 
a proibição das vendas avulsas. 

Diante, porém, dos números 
do avanço da doença, concluí que 
não havia outra saída. Com a dor 
de quem, como eu, já perdeu uma 
pessoa querida para essa doença 
terrível e esteve a ponto de perder 
uma segunda (que, felizmente, se 
recuperou), digo com convicção: 
as medidas são necessárias. Digo 
mais: se as autoridades que as to-
maram merecem alguma críti-
ca é a de não terem agido antes, 
mesmo tendo no mundo exem-
plos que justificavam as provi-
dências mais duras.

Em Portugal, por exemplo, a 

As medidas restritivas anunciadas pelo prefeito Eduardo Paes 
na quinta-feira passada foram consideradas extremamente 
duras pelos empresários que terão os negócios paralisados 

e verão sua receita reduzida a zero. Não tiro a razão e me solidarizo 
com quem se queixa: muitos bares e restaurantes estão no limite de 
sua capacidade e poderão não resistir a mais 15 dias de fechamento. 
Por mais doloroso que isso seja, entendo que a decisão exige uma 
análise fria e peço licença para um depoimento pessoal.

SOLIDARIEDADE COM A  
VIDA OU COM A ECONOMIA?

Um olhar sobre o Rio

adoção de medidas rígidas de restri-
ção da circulação das pessoas e do 
funcionamento do comércio mante-
ve a pandemia sob controle durante 
todo ano de 2020. Com os núme-
ros em declínio, o governo, baixou 
a guarda e permitiu uma circulação 
mais livre na época do Natal, do ré-
veillon e da festa dos Santos Reis. 
Isso bastou para que a pandemia 
surgisse com violência e que pes-
soas morressem na porta dos hos-
pitais sem conseguir atendimento.

As infecções que, no Brasil, jus-
tificam agora o endurecimento das 
medidas aconteceram semanas 
atrás. Quantas vidas não teriam 
sido salvas se os governos tivessem 
endurecido o jogo e fechado tudo 
durante o Carnaval?

ANDANDO EM CÍRCULOS 
E quanto aos negócios? Como em-
preendedor e empresário, posso 
perder um negócio por circunstân-
cias que ninguém conseguiu con-
trolar. Meus negócios podem falir 
neste momento; eu é que não posso 
cair. O empresário vivo e saudável 
tem força para reconstruir o que 
perdeu. Mas, e se ele morrer devido 
a uma doença que poderia ter sido 
evitada pelo isolamento? Quem vai, 
nesta hora, proteger sua família e 

ou aquele político! A intenção é 
apenas reconhecer que, no caso 
específico da vacina, o mérito 
de Doria é inegável e deve ser 
aplaudido. Afinal, como já dizia 
o velho samba de Geraldo Perei-
ra, “a razão dá-se a quem tem” e, 
nesse episódio, ela deve ser dada 
ao governador de São Paulo. 

O pior de tudo é que, mes-
mo tendo em sua estrutura 
uma instituição respeitada e 
eficiente como a Fiocruz, o Mi-
nistério da Saúde (por ideolo-
gia, por omissão, por inércia ou 
por falta de visão) não tratou 
a vacinação com a devida se-
riedade no primeiro momento. 

E, assim, o Brasil ficou de fora 
de todos os protocolos inter-
nacionais que garantiriam aos 
signatários a preferência na 
hora de obter os imunizantes 
fabricados pelas grandes far-
macêuticas mundiais.

O desfecho desse drama ainda 
perece distante. A verdade é que, 
com a mais capilarizada rede 
de Saúde pública do mundo e 
com uma tradição de mais de 70 
anos em matéria de programas 
de imunização, o Brasil perdeu 
uma oportunidade de ouro de 
dar um exemplo ao mundo e lar-
gar na frente nas medidas mais 
eficazes de combate ao coronaví-
rus. Tomara que ainda haja uma 
mudança, o país se entenda e 
reencontre o rumo. E que, neste 
momento, se convença de que o 
melhor a fazer é respeitar as me-
didas de isolamento para evitar 
mais mortes desnecessárias.

nino, em meu colo, e disse o que 
haveria de nascer. Quando, em 
meu sonho, falei de minha mãe, 
ele, menino, sorriu ressabiado. 

Desinteressado do meu sonho 
lindo, o sol nasceu. E eu, que já 
não era mais menino nem encon-

trava com o José Alegria, chorei a 
saudade do meu pai. Meu pai me-
nino em meu colo. Nos almoços 
grandes de domingo, era o contrá-
rio. Era em seu colo que eu crescia. 

O enterro de José Alegria 

movimentou a pequena cidade. 
E agora? O que iria acontecer 
com os que, por ele, eram aju-
dados? E quem quisesse trocar 
de sonhos? Sonhei, muitas ve-
zes, com ele. E, confesso que, 
tanto tempo depois, já não sei o 
que é sonho e o que é desânimo. 
Alguns dias, vivo um dilúvio de 
sentimentos ruins em meu peito 
e uma babel de confusas conclu-
sões em minha mente. 

O que houve com os sonhos? 
Ouço gritos. Ouço cinismos ba-
rulhentos. Ouço mentiras que se 
oferecem como chuva para uma 
terra seca. E os sonhos? É possí-
vel trocar os sonhos de quem não 
tem nenhum?

A doença vai rasgando a ter-
ra onde se esperava fruto e flor. 
Em meu sonho, a esperança nun-
ca deixou de estar. Nem quando 
teve que ficar apertada, convi-

vendo com as dores das despedi-
das e das desilusões.

Ontem, eu via o dia criança. 
Hoje, envelheço quando ouço os 
meus companheiros e me calo. 
Queria convidar cada um deles 
a visitar a casa das palavras e, 
em silêncio, compreender antes 
de escolher. E só depois oferecer 
uma a uma ao mundo.

O José Alegria cultivava o amor 
como quem conhece a vida. No 
dia em que ele se foi, aprendi que 
uma história só merece aplauso 
se for uma história de amor. 

No alto da rua que ficava per-
to da rua da minha infância, já 
não sei mais quem mora. Sonhei, 
um dia desses, que moravam se-
mentes escondidas que ainda 
não nasceram. Pedi, então, para 
trocar de sonho. E imaginei uma 
chuva delas amanhecendo ama-
nhã um mundo melhor.

“Os sonhos eram 
tantos que teriam 
que fazer fila se 
quisessem ser 
sonhados”
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levar o pão para casa? Quem paga-
rá os salários dos empregados? 

A situação é delicada e a sensação 
é a de que estamos andando em cír-
culos: a discussão que agora divide 
opinião entre os que aprovam e os 
que são contrários ao isolamento 
parece a mesma que se travava um 
ano atrás, quando o primeiro caso 
de coronavírus foi diagnosticado 
no Rio. Isso mesmo: um ano. No dia 
5 de março do ano passado, a Fun-
dação Oswaldo Cruz confirmou o 
primeiro caso de coronavírus no es-
tado: uma mulher de 27 anos, mora-
dora da cidade de Barra Mansa, no 
Sul Fluminense. 

De lá para cá, a pandemia se alas-
trou, e, por mais que se conheça a 
doença, menos se chega a um acor-
do quanto à melhor forma de lidar 
com ela. É difícil, neste momento, 
encontrar outro país do mundo em 
que a falta de coordenação em tor-
no do combate à pandemia tenha 
chegado ao mesmo ponto do Brasil. 

A cena do presidente Jair Bolso-
naro pulando no mar apinhado de 

gente em Praia Grande, no litoral de 
São Paulo, durante o Carnaval, fica-
rá na história como um momento 
em que o apego a uma tese equivo-
cada (a de que não há problemas em 
se aglomerar) falou muito mais alto 
do que o bom senso. Àquela altura, 
já havia alertas suficientes de que 
as consequências das aglomerações 
durante o Carnaval seriam sentidas 
dias depois, na forma do aumento 
exagerado de casos. E é exatamente 
isso que está sendo visto agora.

Outro ponto que já está claro e 
continua rendendo discussões e 
ações desencontradas é o de que a 
pandemia só será derrotada por um 
programa de vacinação em massa. 
Nesse ponto, é preciso fazer justi-
ça: goste-se ou não do governador 
de São Paulo, João Doria, o Brasil 
deve a ele os poucos passos dados 
até agora no rumo de um programa 
de vacinação em massa. 

IDEOLOGIA OU INÉRCIA 
 Atenção! Ninguém aqui está ma-
nifestando preferência por esse 

(Siga os comentários de Nuno Vasconcellos 
no twitter e no instagram: @nuno_vccls)


